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El gran maestro de la pintura cumple 
90 años. Aquí traza pinceladas de 
una vida apasionante: cómo comenzó 
a dibujar junto a su padre, su viaje 
iniciático a Italia, la vuelta para vivir 
como maestro en Jujuy, su amor con 
Franca –que lleva 53 años–, cómo 
superó la enfermedad y la depresión, 
su amor por el prójimo y cómo se 
gestó su última obra monumental, La 
Constitución guía al pueblo, expuesta 
en la Legislatura santafesina.

GUILLERMO ROUX
“Creo en la gente; en definitiva, mi arte                es para ellos”

Por Hugo Martin.
Fotos: Fabián Uset y gentileza Roberto Pera.

Su universo privado
El artista en su atelier de la planta 

alta de su casa, en Martínez. Allí 

atesora pinturas, pinceles, telas, 

acuarelas y objetos que usa como 

modelos en sus cuadros. Tres de 

las obras emblemáticas de Roux: 1. 

Homenaje a Buenos Aires, de 2005, 

de 12.5 x 5.5 metros, ubicada en un 

edificio diseñado por César Pelli y 

realizada con témpera vinílica sobre 

tela. 2. Mujer y máscaras, de 1992, 

óleo sobre soporte rígido expuesto 

en las porteñas Galerías Pacífico. 3. 

La ronda, tela de 2.46 x 3.82 metros 

que está en el hall de entrada del 

Palacio Duhau, en Buenos Aires.
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igo dibujando todos los días, y a toda hora. De noche, 
cuando como, cuando dejo de comer. Soy el terror de 
la gente que está conmigo, porque a veces se tienen que 
quedar hasta tarde... y quietos”, dice Guillermo Roux y 
se ríe como un chico, aunque el 17 de septiembre cum-

plirá 90 años. Su única hija, Alejandra, vive en España. Pero aquí y 
ahora, en su casa de Martínez, están su mujer italiana, Franca; su 
amigo, el galerista Carlos Pinasco; sus gatos Merengue y Michina. 
Y su luminoso y enorme atelier. Su vida.
Hace siete años no estaba así, feliz como parece. Conoció la en-
fermedad, el dolor y la depresión. Salió adelante, aunque camine 
con la ayuda de un andador, o se desplace en silla de ruedas, y sus 
prodigiosas manos tiemblen de vez en cuando. Él asegura que, en 
buena medida, lo salvó la gente: “En los años que llevo así, nunca 
encontré a alguien que no me diera un brazo en un momento de 
dificultad. Ése es el país. Te voy a contar una anécdota. Cuando 
estaba bien de las piernas iba a tomar un café a la calle Alvear, 
en Martínez. Se paró un cartonero y me dije: ‘Don, ¿no me da la 
galletita?’. Se la di. Al día siguiente pasó lo mismo, pero agregó: 
‘¿Un tostadito no habría?’. Le pregunté qué peso llevaba en el carro. 
Respondió que unos cincuenta kilos y que la dificultad eran las 
cunetas. Probé. No lo podía ni mover. Él hacía kilómetros con eso 
para ganar 50 pesos. Al otro día lo volví a ver: ‘El tostado estaba 
bueno, pero un sanguchito no estaría mal’. Y mientras lo comía, 
me dijo: ‘Usted es un buen hombre. Ojalá no le pase nunca, pero 
un día se puede caer en la vereda. ¿Y sabe qué? Ese día yo lo aga-
rro, lo levanto y lo llevo hasta su casa’. ¿Te das cuenta? Ésa es la 
humanidad”.
–¿Quién lo ayuda a vivir día a día?
–Primero Franca. Hace 53 años que estamos juntos. Me dio un 
punto de apoyo sobre el cual desarrollarme. Muchos me dijeron: 
“¡Qué talento tiene usted!”. Pero ella me lo dijo de una manera que 
le creí. Fue fundamental. Sobre eso construí. También las personas 
que trabajan en casa, que me tienen paciencia: Mirta, Mary, Nelly, 
Jorge –el taxista–, que me lleva hasta al baño. Siento que no me 
quieren porque soy pintor, o porque tengo plata. Yo creo en la 
gente, en el hombre. En definitiva, mi arte es para ellos.
–¿Qué espera para los 90?
–No sé. Estoy recorriendo paisajes que no conozco. Antes había 
luz, árboles, verde, flores. Ahora empieza a ser árido, hay monta-
ñas difíciles, menos flores. Pero también lindas piedras, llueve y 
yo me mojo. No me detengo: es el camino que elegí. La vida es lo 
que sucede entre dos silencios. Y el segundo acto es el que corre 
por nuestra cuenta, el más difícil, donde se arman todos los líos.
–¿Y cuál será el paisaje del tercero?
–Ése no lo conoce nadie hasta que lo transita. Pienso que hay una 
prolongación de la existencia, pero mejor que no la descubra na-
die, ¡porque la van a vender! (ríe)
–¿Cómo se hizo pintor?
–Mi abuelo mandaba cartas de amor dibujadas. Yo me crié al lado 
de la mesa de dibujo de mi padre, Raúl. No soñaba con ser pintor: 

Un mural emblemático
Una de las obras más recientes del maestro es 

un mural de 7 x 35 metros –La Constitución guía 

al pueblo– expuesto en la Legislatura de Santa 

Fe. En el living de su casa (abajo) cuelga el último 

boceto. Aquí nos relata su proceso de creación: 

“Trabajé tres años en ella. Un día me vino a ver 

el gobernador Hermes Binner. Yo tenía 79 años... 

Él, que es médico, me tomó el pulso y me dijo: 

‘Usted está perfectamente bien. Lo hace’. ¿Qué 

podía decir?”, rememora. “Era la época de la 

Resolución 125 y el país estaba convulsionado. 

Viajé a Santa Fe, porque quería el acuerdo de 

toda la Legislatura para pintar con libertad, y me 

lo dieron. Salí a la calle para ver cómo estaba la 

pared... Era un día de sol maravilloso y había una 

gran manifestación de gente de campo: caballos, 

chacareros con el torso desnudo y una bandera 

argentina que flotaba por ahí. Dije: ‘Ya está, es 

esto’. Ése fue el motor real, la realidad del campo, 

un fervor que no había sentido en Buenos Aires. 

Y pensé que esa gente común debía avanzar en 

línea y exigirles a los legisladores, que deliberan 

abajo, que cumplan con su deber”.

Pincelada de amor
Roux junto a su mujer desde hace 53 años: 

Franca, italiana que conoció en nuestro país. “Me 

dio un punto de apoyo sobre el cual desarrollarme 

–cuenta–. Muchos me dijeron: ‘¡Qué talento tiene 

usted!’. Pero ella me lo dijo de una manera que le 

creí. Fue fundamental. Sobre eso construí”.

“No creo en la inspiración ni en 
las explosiones de creatividad. 
Hay una labor constante, de 
todos los días, todo el tiempo. La 
inspiración, en todo caso, es el 
fruto del trabajo. A veces, para que 
una línea o un trazo tengan ‘algo’, 
deben pasar años”
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quería dibujar, tener algo que ver con el mundo gráfico, porque 
había que ganarse la vida. Hacía ilustraciones, publicidad, viñe-
tas... Hoy existen más galerías, pero cuando tenía 13 o 14 años, 
salvo Fader o algún pintor histórico, no se vivía de la pintura.
–¿Se formó con su papá?
–Él intentó enseñarme, pero parece que no le hacía caso. Al final 
se impacientó: “Hacé lo que quieras. Vos tenés condiciones, el 
problema es si vas a saber utilizarlas”. Mi padre hacía una tira 
diaria para La Razón. Y conozco la Editorial Atlántida porque ha-
cía una doble página para El Gráfico, Vida de grandes deportistas. 
Lo acompañaba... Cuando le pagaban el sueldo íbamos a la Lon-
don, de Florida y Avenida de Mayo, y me pedía una copa Melba.
–En el ’56 se fue del país...
–Sí. Acá llegaban pocos libros de arte. Y yo estaba obsesionado 
con los clásicos: quería ver los originales. Así que me tomé un 
barco, el Salta. Era la primera vez que salía de mi casa, en Flores. 
Llegué a Génova. En Italia había una gran euforia: la guerra había 
terminado y estaban reconstruyendo todo. Allá me metía en todas 
las iglesias, conventos y museos que tenían frescos. Como estaban 

restaurando, había decoradores que a su vez eran pintores. Gente 
que sabía mucho. Me quedé sin plata pronto, y en Roma empecé 
a trabajar con un decorador, Umberto Nonni, un triestino mara-
villoso que hacía proyectos para la capilla de San Antonio en la 
Catedral de Cork, Irlanda. Yo hablaba poco italiano. Le mostré 
mis dibujos y me dijo: “Mañana a las ocho acá”. 
–¿Qué hacía allí?
–Era un mundo casi místico, como una reclusión artística. Desde 
las nueve de la mañana hasta las diez de la noche pintábamos y 
dibujábamos. Parábamos sólo a comer, ahí dentro del taller. Tra-
bajaba como un energúmeno.
–¿Sus artistas favoritos son europeos?
–No. Pasé por varias etapas. Empecé mirando lo europeo, pero 
luego me arrepentí de no haber visto más arte latinoamericano. 
Es una fuente de inspiración maravillosa. Un crítico francés me 
dijo: “Buenos Aires está lleno de fachadas italianas. Se ve una 
cornisa como la pudo haber hecho Miguel Ángel, sólo que acá está 
en una casa de barrio”.
–¿Ese amor por lo latinoamericano se despertó cuando fue 
maestro de dibujo en Jujuy?
–Sí. Había vuelto a la Argentina, me había casado y no tenía 
plata... ¡Lo de siempre! No se vendían cuadros, había pocas ga-
lerías... En el magisterio se ganaba como para tirar el mes. Tenía 
de diciembre a marzo de vacaciones y me sobraba tiempo para 
pintar. Vivía en Villa Cuyaya, en San Salvador. 
–La docencia la ejerció siempre: aquí fundó una academia. 
–No fue algo premeditado, sino por circunstancias, con gente que 
me venía a ver y tomaba clases. Un día se congregaron en un 

lugar cerca de casa, en el primer piso de La Boutique del Libro, y 
me dijeron que sabían que yo salía a caminar por Martínez, que 
cuando quisiera subiera. Pero yo seguía de largo. Hasta que un 
día llovió y me metí. Ahí empezó el taller.
–¿Les cuenta todos sus secretos a sus alumnos?
–No tengo secretos. Me da placer comunicar el tradicional oficio 
de pintor. En el mundo hay muchísima gente que pinta y dibuja 
muy bien. En una época en que el arte plástico parece estar en 
retirada, la realidad es que ese talento está oculto. Es un buen 
momento, pero secreto.
–¿Qué debe tener sí o sí un artista?
–Decir hasta las cosas más terribles con gracia. Aunque sea un fu-
silamiento, como el Dos de Mayo, de Goya. Es maravilloso cómo 
resuelve la sangre del piso con un raspón de la espátula.
–¿Existe la perfección en el arte?
–Uno podría decir que es la belleza. Pero la belleza real, lo subli-
me, produce miedo, porque escapa a lo humano. 
–¿Más miedo que la tela en blanco?
–¡Nunca me dio temor! Mi formación fue de trabajo; siempre tuve 

mucha producción. Jamás dije: “Esto no lo hago”. Pero descon-
fío de la palabra “artista”. Hay demasiados... Yo tengo oficio. Si 
después es arte, se sabrá en el camino. La obra, cuando sale del 
taller, tiene vida propia. Hay algo que no lo dictan ni los críticos, 
ni nadie: si algo tiene valor, lo dirá el tiempo. También hay que 
tenerle respeto a la palabra “obra”: es un trabajo.
–¿Cuánto hay de inspiración y cuánto de transpiración?
–No creo en la inspiración ni en las explosiones de creatividad. 
Hay una labor constante, de todos los días, todo el tiempo. La 
inspiración, en todo caso, es el fruto del trabajo. A veces, para 
que una línea o un trazo tengan “algo”, deben pasar años.
–De sus trabajos, ¿cuáles rescata?
–Es difícil. No recuerdo las cosas tanto por el trabajo 
en sí, sino por el placer que me dio hacerlo.
–¿Y hoy qué le gusta pintar?
–Las figuras. Las flores. Pintar bien una 
flor es como pintar un desnudo. n

Homenaje
Amigo de Roux y galerista, Carlos María Pinasco prepara 

una exposición para celebrar los 90 años del maestro. 

Se podrá ver a partir del jueves 26 de septiembre en la 

avenida Quintana 125, CABA. Y tendrá una muestra con 

las obras más reconocidas del artista. 

“No tengo secretos. Me da placer comunicar el tradicional oficio de pintor. En el mundo hay 
muchísima gente que pinta y dibuja muy bien. En una época en que el arte plástico parece estar 

en retirada, la realidad es que ese talento está oculto”


